Рука, о которой знают не все.

 

«Мудрость наших бабушек путешествовала на крыльях звёзд к тому месту, где наша деревня спала под дождём тьмы. Мудрость наших бабушек доносилась с вепсских земель, порождая мечты о гармонии. Мудрость наших бабушек нисходила с вершины горы через воспоминания о кругах, не прерываемых более широкими кругами сомнений. Мудрость наших бабушек касалась животворящих перьев тех, кто танцевал с каменными ногами, поднимая их словно орлов в ожидающие объятия ветра».

 

Существует ли вселенная коренных народов не как географическое место, а как особое духовное пространство, как мир со своими законами, памятью, ритмами, обрядами, сновидениями и способами понимать жизнь? Да!

 

Мы много времени уделяем размышлению о своей исконной идентичности и делаем это не только потому, что на наш образ жизни было совершено ужасное историческое посягательство. Мы делаем это потому, что строим мир, в котором любим жить. Благодаря нашим историям, песням, сновидениям, обрядам и памяти предков мы смотрим в будущее с оптимизмом. Мы вообще очень интересные и весёлые люди и никогда не были занудами. Наша вселенная определяется нами самими: нашими старшими, нашими детьми, нашими рассказчиками, нашими учёными, нашими художниками, нашими песнями, нашими обрядами и нашими сновидениями.

 

Сон, о котором пойдёт речь дальше, является очень важным событием и для нас, и для  того человека, который рассказал нам этот сон. Поэтому мы говорим об этой тропе не только как об историческом свидетельстве, но и как жесте благодарности, радости и уважения всем нашим сновидениям.

 

Однажды, во время одной из наших экспедиций в штате Орегон, мы познакомились с человеком из одного из коренных племён западного тихоокеанского побережья. Он рассказал нам свой сон. Во сне он находился один в своём жилище. Он сидел на полу, и в его правой руке была другая рука – соломенная, сделанная как имитация человеческой кисти с пальцами. И эту соломенную кисть он своей правой рукой прикладывал к своей правой щеке.

 

Невежественный человек, воспитанный в бумажном мире, мог бы сразу дать предсказуемые объяснения. Он сказал бы: это чужая рука на лице, символ навязанной идентичности. Или, это подмена живого мёртвым. Или, это маска вместо лица. Или, это знак внутреннего насилия, когда человек сам прикладывает к себе чужую форму, потому что его научили считать её своей. Или, это марионеточность, превращение человека в чучело.

 

Все эти толкования для многих могли бы быть красивыми. Но мы знали: нам они не подходят. Потому что у нас  есть знание об этой руке.

 

Когда мы были маленькими, наша бабушка подарила нам соломенную руку – кисть, сделанную из соломы. Она сказала, что этот символ передаётся из поколения в поколение и помогает тому, кто оказывается в самой трудной жизненной ситуации. Если человек остаётся один, если его боль слишком велика, если рядом нет никого, кто мог бы взять его за руку, он может закрыть глаза и приложить эту соломенную руку к своему телу: к щеке, к груди, к плечу и через эту руку человек почувствует, что он не один. Через эту руку можно почувствовать помощь предков. Память предков.  Бабушка сказала, что эта рука помогает пережить самую глубокую боль: потерю, одиночество, несправедливость, а также – если ты хочешь встретить своего любимого человека или настоящего друга, то можно закрыть глаза и приложить к своей щеке соломенную руку. И однажды в твоей руке будет не солома, а живая рука любимого живого человека. И когда бабушка передавала нам эту руку, она сказала по-вепсски: «Sanukat sidä hänelle, ken mugažo tethäb sidä», что значит в переводе: «Расскажите об этом тому, кто тоже знает об этом».  А потом добавила: «Venälaižed sidä ei teda», что значит: « Русские об этом ничего не знают».

 

Услышав наставления бабушки наш друг сновидец осознал, что его сон и есть подтверждение о том, что мы должны именно ему рассказать о руке, ведь она ему приснилась. Мы улыбнулись и продолжительное время смотрели молча друг другу в глаза, чувствуя кожей самое настоящее Чудо – мы встретили того человека, который знал то, что знаем мы и слова нашей бабушки стали пророческими. А затем, наш друг продолжил, что слова о русских имеют огромный отклик в его сердце, потому что русская империя приходила ко многим коренным народам: на Аляску, к алеутам – Unangan или Unangas; к тлинкитам – Tlingit или Lingít; к алутиик – сугпиак, Alutiiq – Sugpiaq; на земли, которые были живыми задолго до появления русских фортов, пушного промысла и колониальных компаний. Мы вместе согласились с тем, что  принято думать о том, сколько коренных народов Америки уничтожили англосаксонские колониальные державы, но очень важно помнить: Российская империя тоже была колониальной империей и её экспансия сопровождалась насилием, принудительным трудом, заложничеством, депортациями и войнами против коренных народов.

 

Вместе со сновидцем мы вспоминали историю, начиная с Русской Америки – Аляски, а именно о серии конфликтов русских промышленников и Российско-американской компании с коренными народами Аляски. Мы вспоминали один из самых известных эпизодов – это война с тлинкитами за Ситку. В 1802 году тлинкиты выбили русских из Старой Ситки, а в 1804 году Александр Баранов вернулся с русскими силами и зависимыми алеутскими и алутиикскими охотниками. Национальная парковая служба США описывает битву 1804 года как переломный момент: тлинкиты были вынуждены уйти из своего укрепления Шисги Нуу – Крепость Саженца, Shís’gi Noow –Sapling Fort; русские закрепились в Ситке, а тлинкиты не вернули полный контроль над островом Баранова до продажи Аляски США в 1867 году. Пришлось вспомнить и ещё более жесткий пример – Кадьяк. В 1784 году отряд Григория Шелихова атаковал укрепленное убежище Аваук – Awa’uq, известное как Скала Убежище – Refuge Rock, где собрались алутиик, Alutiiq – Sugpiaq. Археологические и музейные источники называют это место символом кровавой потери политической самостоятельности коренного населения Кадьяка. В научных описаниях говорится о кровавой бойне, после которой сопротивление алутиик было сломлено, а рядом возник русский торговый пост Бухта Трёх Святителей – Three Saints Bay. Оценки погибших различаются: осторожная формулировка – это сотни убитых; в ряде сводок встречается диапазон примерно от 200–500 до нескольких тысяч. Отдельно нужно говорить об унанан – Unangan, более известных как алеуты – Aleuts. Библиотека Конгресса пишет, что алеутов принуждали охотиться на морскую выдру, а русские купцы брали заложников, чтобы обеспечить выполнение рабочих норм. Численность алеутов в ранний период русской колонизации резко сократилась: часть людей погибла от болезней, к которым не было иммунитета, часть от насилия, принудительного труда и разрушения привычного образа жизни.

 

Наш друг индеец попросил нас расширить тему за пределы Америки. Так мы рассказали, что освоение Сибири не было мирной прогулкой «первопроходцев». Русская экспансия строилась на сборе обязательного налога – ясака – yasak or yasaq, военном давлении и карательных походах против тех, кто сопротивлялся. В историографии описываются насильственные экспедиции против якутов –Yakuts или Sakha; дауров – Daurs, Dagur, Daghur или Dahur; ительменов – Itelmens; коряков – Koryaks; чукчей – Chukchi, Chukchee или Chukot, и других народов. Особенно разрушительным был пушной промысел, требовавший подчинения местного населения, его труда, маршрутов, знаний и ресурсов. На Кавказе также были массовые убийства и депортации. Один из известных эпизодов, это кампания Суворова против ногайцев – Nogais – в 1783 году после присоединения Крыма и попыток переселить ногайцев. В ногайской памяти этот эпизод сохранился как резня и карательная операция: российские войска под командованием Суворова атаковали лагерь восставших ногайцев, уничтожили его и взяли заложников. Позднее советская власть продолжила практику массовых депортаций – депортировали целые народы и этнические группы: немцев Поволжья – The Volga Germans; чеченцев – Chechens; ингушей – Ingush; крымских татар – Crimean Tatars; калмыков – Kalmyks; карачаевцев – Karachays или Karachais; балкарцев – Balkars или Karachay-Balkar; месхетинских турок – Meskhetian Turks, также известных как Turkish Meskhetians, и других. Исследования называют порядок величины примерно 2,8 миллиона человек из нескольких этнических групп, высланных в 1940-е годы в Сибирь и Среднюю Азию. Мы рассказали нашему другу индейцу о том, что вепсы – финно-угорский народ веками жил на своей земле между Ладожским, Онежским и Белым озерами: в Карелии, Ленинградской и Вологодской областях. Русская историческая традиция часто прячет такие народы под русскими словами, а потом рассказывает историю так, будто на этих землях всегда была только «русская земля». Но это не так. Мы вепсы – отдельный коренной народ со своим языком, культурой и территорией.

 

«Так что же произошло в 20 веке?»: спросил наш друг. Мы рассказали, что при советской власти сначала была короткая политика коренизации: создавались вепсские национальные районы, развивалась письменность, школа, культура. Но уже в конце 1930-х годов курс резко изменился. В 1937 году был ликвидирован Винницкий национальный район в Ленинградской области, а в 1957 году – Шелтозёрский район в Карелии. После 1959 года шимозёрские вепсы Вологодской области переселялись в Подпорожский и Винницкий районы Ленинградской области. В августе 1944 года командование Карельского фронта поставило в ЦК ВКП(б) вопрос о ликвидации Карело-Финской ССР и выселении карел, финнов и вепсов в Сибирь. Вепсы попали в ту же логику сталинского подозрения к «западным» и финно-угорским меньшинствам. Во время так называемых «национальных операций» НКВД репрессировали не только финнов, но и многих представителей других финно-угорских групп, включая вепсов. К концу 1920-х – 1930-м годам сталинская политика всё больше переходила от коренизации к русификации и подавлению местного национального развития. Дальше началось уничтожение всего народа посредством ликвидации национальных районов, ударом по интеллигенции, запретом вепсского языка в общественной и культурной работе, уничтожение письменности, административное дробление территории и выдавливание молодежи из деревень. Цифры показывают масштаб. В 1897 году вепсов было около 25,6 тысячи, по переписи 1979 года в СССР – 8,1 тысячи, в 1989 году – 12,1 тысячи, а к 2010 году – 5936 человек. В 2000 году вепсы получили статус коренного малочисленного народа России, а с 2006 года вошли в перечень коренных малочисленных народов Севера, Сибири и Дальнего Востока РФ. Сегодня вепсы находятся в стадии депопуляции, а их малочисленность достигла критического предела. Но самый страшный удар был не только в дороге, не только в переселении. Самый страшный удар был в бумаге. Когда вепсов вырывали из своей земли, когда они оказывались вдали от родных деревень, от кладбищ, когда вепсов заставляли говорить на русском языке и запрещали говорить на родном языке, у них оставалось имя. Вепс. Вепсский человек. А затем приходило государство и говорило: в документах удостоверения твой личности отныне есть графа «национальность – русский». Это делалось чернилами. Паспортом. Свидетельством о рождении. Анкетой. Переписью.

 

Но мы к русским и к тому, что называется национальностью «русский», не имеем никакого отношения. Мы вепсы. Вепсы это не национальность или признак принадлежности к какому-то государству. Вепсы это прибалтийско-финский народ.

 

Так мы были полностью готовы к толкованию сновидения нашего друга сновидца: «Соломенная рука у твоей щеки  это рука предков. Это рука памяти. Это рука, которая говорит тебе: “Ты не один. Ты хочешь жить и очень ждёшь встречу с важным для тебя человеком. Твои предки рядом и тоже хотят этого. Твой народ рядом. Верь и скоро в твоей жизни случиться настоящее Чудо, ты встретишь свою жену”». Дальше мы сказали ему: «Теперь ты можешь вместо соломенной руки взять нашу руку и приложить её к своей щеке». Он взял нашу руку и приложил её к своей щеке. И мы вместе плакали. Потом сновидец сказал нам: «Теперь вы можете взять мою руку и вместо соломенной руки приложить её к вашей щеке». Мы сделали это. И мы вновь вместе плакали. Так, благодаря сновидению встретились два народа, которые знают всё о символе священной соломенной руки и тепле живых человеческих рук на своих щеках.

 

Через год наш друг написал нам письмо благодарности, в котором известил о том, что он встретил свою любимую женщину и теперь у него своя долгожданная семья.